Louise Erdrich

I boschi

Un tempo il tuo tocco bastava a vestirmi.
Tra questi alberi ora sono diversa.
Ora indosso gli alberi.

Abbasso un copricapo di ramoscelli piegati e l’assicuro.
Mi lego addosso una corazza di scorza graffiata.
Adatto alle mie mani le larghe foglie
dell’acero, come manopole di sangue.

Ora quando dico vieni,
e tu entri nei boschi,
in caccia di qualche creatura come la donna che ero,
io ti circondo.

La luce sanguina dalla radura. Le radici salgono.
Forme scannellate ardono azzurre nella luce che muore,
e anche tu conosci
la solitudine che mi hai insegnato col tuo corpo.

Quando ti corichi nella fossa di un albero abbattuto,
io ti copro, come ho sempre fatto;
questa volta non te ne vai. Traduzione di Graziano Krätli

Poesia n. 86 Luglio/Agosto 1995
Sette poeti indiani americani contemporanei
a cura di Graziano Krätli